KEKASIH YANG MENGANDUNG KECEMASAN

Kecemasan itu
buah perkawinan kita, sayang
kau tak bisa menyembunyikannya
: dariku
mari kita rawat bersama
sebab kecemasanmu kecemasanku juga
aku tak bisa menolaknya
seperti Desember yang tabah
menerima jutaan hujan
Kadangkala, kecemasan itu
adalah seekor anjing, sayang
matanya tajam nyala
yang jujur menjaga kita
dari kelalaian
ketika kita sedang bercinta
di sudut luar rumah

(Damtelu, 111218)

MUMPUNG

Mumpung malam masih gelap
Mumpung malam masih terjaga

Mendekatlah, maka ku habisi kau
seperti kenangan yang datang
tanpa permisi
membawa sejumlah kemabukan
yang tak dapat ku kalkulasi

Mumpung malam masih gelap
Mumpung malam masih terjaga

Mendekatlah, maka ku habisi kau
sehabis-habisnya
tanpa tanya
mengapa cinta di dunia
tentang luka dan derita

Ah, mumpung malam
belum terkepung pagi

(Damtelu, 071218)

PANAS DALAM

: dengung teman

Lubang-lubang di bibir
semakin melebar
ketika tak kuat menahan
panas dari luar
perih, dipaksa untuk mengunyah
makanan lezat

Sekelas malaikat pun
belum berani membuka tirai
yang menutupi jendela tua

"Ini malapetaka
harus disembunyikan
orang asing jangan sampai masuk
ke rumah
kita bisa celaka"

Cahaya dan angin surga
hanya isapan jempol belaka
air liur menguap
setelah itu mengering
di dalam angan
yang kecing dan basin

(Damtelu, 061218)

LELAKI YANG MENGANDUNG SEPI

Tengok, sesungguhnya lelaki itu mengandung sepi
meski ia tak pernah bicara kepada istri
dan anak-anaknya

Ia memanggul sepi ke dalam keramaian
senyum yang kering
menyapa setiap kali bertemu

"Aku baik-baik saja
dan sudah kebal terhadap usia"

Matanya congak
setelah kembali bangun dari pembaringan
senyumnya kering
sambil tertawa mengejek Izrail

Sesungguhnya lelaki itu mengandung sepi
istri dan anak-anaknya sangat senang
ia tak pernah bicara kematian
kecuali uang

(Damtelu, 051218)

DI PANGKUAN

: pasca obrolan

Mampus kau
terkoyak-koyak sendiri
jiwa hendak bebas
terikat rasa yang tak terlihat

Mampus kau
di pangkuan tak bertepi

menerima yang ditolak
menolak yang diterima

Mampus kau
semampus mampusnya
bisa apa kau sekarang
terkoyak-koyak sendiri

(Damtelu, 041218)

NGANGKANG

Seberapa panjang sabtu malam
kata orang-orang
malam ini bebas telanjang
ngangkang dan sembarang
karena tanggal esok menunjukkan
warna merah

tak perlu takut kesiangan

Seberapa panjang sabtu malam
orang-orang ngangkang
dimana saja telanjang
bahkan di televisi
dengan bangga mengeksploitasi aib
dan kesedihan
kemlaratan yang menjadi senjata ampuh
membunuh akal sehat

tak perlu takut kesiangan

Ngangkang sesuka hati
bebas bernyanyi hahahihi
kesengsaraan adalah komoditas
yang paling laris dinikmati

(Kedungrejo, 011218)

SUATU PERAYAAN HUJAN DI SUDUT SEKOLAH

Bunga-bunga mekar
mengiringi perayaan hujan
yang terus menerus tercipta
membasah di akhir tahun

Halaman yang becek itu
dulu tempat rumput liar
menganyam sepi dari keniscayaan
yang tak dihiraukan seorang tukang kebun

Halaman yang becek itu
juga tempatku menanam benih bunga
di antara retakan tanah
yang semakin nganga

Bunga-bunga mekar
daun-daun juga gugur
: berserakan
di halaman yang becek itu

Seiring perayaan hujan
yang semakin menua
di pucuk pohon beringin
di suatu sudut sekolah

(Damtelu, 011218)