FATAMORGANA ANGKA

FATAMORGANA ANGKA

Oktober bunting dan sebuah stasiun

tanpa rambu kelahiran bayi

gerbong kereta, peron, 

bangku-bangku kosong bosan

Ingatan jarum jam berputar

1/2 angka mengelupas

ada hujan yang kering

di punggung sungai ibu

Jendela berkabut

keniscayaan bukan dari harapan

derap sepatu atau seragam rapi

mereka atau bukan siapa-siapa

tetap berada pada gerbong kereta,

peron, bangku-bangku kosong bosan

setiap pagi dicuci deterjen

1/2 angka mengelupas

semakin deras dan culas

(Muncar, 141020)

DISKUSI

DISKUSI

Bukan aku tapi kita

lumut-lumut berumah

di kepala

Apakah kita masih kasmaran 

diskusi batu-batu sungai

air yang mengalir

daun-daun bambu bergoyang

ditiup angin resah

Seorang lelaki

selalu datang membawa kesunyian

kita membaca dari wajahnya

yang tertawa

Terkadang kita seolah-olah mengerti

untuk apa kesunyian itu

kita baca

dan menulisnya kembali

pada beringsut waktu

lalu meninggalkannya

di tengah hutan keramaian 

(Muncar, 131020)

📸 Diskusi dengan Taufiq Wr. Hidayat (Fiq) bersama Komunitas Lorong Sastra tahun 2017 di Kampoeng Ekspresi Curahpacul - Tambakrejo - Muncar.

MEMOAR

MEMOAR 

Mengeja aroma 2017

Rembulan memar

mencuri identitas tanpa alamat

Pohon alfabet terlalu berkarat

di bangku sekolahan

Sebelum itu

koran telah menampung nama-nama

sebagai surat tanpa pewaris

Kita hanya disuapi

dengan bilangan ganjil - genap

dari mimpi kolonial

2017 masih merawat kesunyian

pada halaman facebook

Tentang siapa dan apa

pertemuan itu ada

(Muncar, 071020)

📸 Pertunjukan Naskah "Curut" karya Laily Nur Habibah oleh Komunitas Lorong Sastra di Kampoeng Ekspresi Curahpacul - Tambakrejo - Muncar tahun 2017

ALARM

ALARM

Setelah pintu itu terbuka untuk siapa saja

Seorang kawan

memberanikan diri menusuk dadaku

Aku menerimanya

Seperti alarm yang membangunkan kesadaran

bahwasanya puisi terlepas

dari jalur kesunyian 

Dan seorang kawan

memang seharusnya ada untuk menusuk dadaku

sebab keramaian adalah hegemoni mimpi

merangkak menuju langit

selanjutnya menjatuhkanku ke bumi

lalu mati sendiri

(Muncar, 051020)

O

O

O, sepi menyelinap dalam ramai

O, ramai menyelinap dalam sepi

Aku belum menemukanmu. Di antara sepi. Di antara ramai. Di antara butiran gula jatuh berserakan di lantai. Di antara racun mengental di sendok dan garpu. Lalu siapa dirimu?

Selalu aku tanyakan tentang dirimu. Pada ampas teh dan kopi. Pada putung dan abu rokok. Pada senar gitar yang berkarat dan putus. Pada ludah yang menempel di mikropon. Di mana dirimu? 

O, aku terus bertanya. Bertanya. Bertanya bertabrakan dengan tanda seru. Dengan koma. Dengan tanda petik. Dengan titik dua. Dengan titik. Aku belum menemukanmu. Siapa dirimu? Di mana dirimu? 

O, sepi menyelinap dalam ramai

O, ramai menyelinap dalam sepi

O, seperti menggelinding tanpa huruf yang lain

O, aku belum benar-benar menemukanmu

(Muncar, 070820)

BANGKIT

BANGKIT

Tentu, jarum jam terus berdetak
dan berputar
Berdesakan dengan angka-angka luka
Kita selalu terbuai
memekikkan merdeka
selama 75 tahun

"apakah kita benar-benar merdeka?"

Tak perlu menunggu jawaban
dari rumput yang bergoyang
sebab luka itu luka kita

(Muncar, 040820)

LELAKI PUPUS ITU BERNAMA SIDOPEKSO

LELAKI PUPUS ITU

BERNAMA SIDOPEKSO

Penyesalan tak akan bisa

mengembalikan waktu

yang terbunuh

ketidakpercayaan

Cinta pula yang menumbuhkan

: lelaki pupus

tertanam di hutan derita

yang kini disihir menjadi kota

Maka, darah tetap semerbak

di sungai kesetiaan

juga sepi

yang dibawa sampai mati

(Damtelu, 060717)

*Antologi Puisi, Timur Jawa : Balada Tanah Takat (Balai Bahasa Jawa Timur, 2017)